Martorana, petit village de Sicile, années 1960. A quinze ans, Oliva Denaro rêve de liberté. Elle étudie le latin et adore découvrir dans le dictionnaire des mots rares qui l'aident à formuler ses pensées encore confuses. Elle aime courir à en perdre le souffle, aller à la chasse aux escargots avec son père, viser avec son lance-pierre ceux qui se moquent de son ami Saro. Aussi, quand les conventions l'obligent à se soumettre à une loi ancestrale, l'adolescente se rebelle et fait valoir son droit de dire non.